近几年,通俗小说的趋势有两种:对过去的想象,或是对未来的想象。过去的想象,主要体现在穿越小说的流行上。这其实是一种主流意识的“回撤“状态。这种回撤,是把现代人的焦虑和欲望安置在想象中的古代,用古代合理合法的制度铁律人为的引导读者把每一场斗争理解为主角的不得已,因为这中间拉开了时间的间距,虽然映射了当下这些人的情绪,但生活在当下的那些人,却不会有一种被冒犯的感觉。
而对而来的想象,整体集中在科幻小说上。这种想象,同样集中映射了人类对自身价值的定义和对未来可能会出现的生存危机、伦理崩溃的担忧,但科幻小说最大的特点就在于,它因为幻想的延展,往往会架构出一个多元化的生态,不完全以人类文明为中心,更确切地说,是作者们不会因为自身的生存需求所拥有的天然“政治正确性”而过于贬低嘲讽其他有独立意识的生命体。 《腾蛇的骗局》这本书,在科幻想象力的基础上,作者进一步思考了“人类中心化”的问题。他创造出来的人物和主体,如金庸参照世俗逻辑打造了江湖世界一样,作者张公辅以科幻元素在星际背景下建构的“两个世界交错表述”也是对现实的反思和当下种种社会现象的投射,并且因为作者的“反套路”而显得更加精彩。
作者张公辅采用双线结构,书中写到的李昂和腾蛇共存的时代之前,有一个名为“大裂变”的时代,这是地球毁灭之后人类逃往的宇宙星空,科技力量空前的状态,但是掠夺和阶级感依旧存在,因此,拷问人类的问题也依然存在——不过,作者张公辅的思考早已超越了对过去幻想的自我为中心和自觉不自觉的“人类辩护”,而是“一个小混混青年的故事”——作者张公辅为了有趣中的深度,已经彻底和伟光正式的主角告别,继而写出了人类最真实且最有力量的状态——不需要苦大仇深和背负使命,甚至不知道什么是正确的,只需要知道什么是错误的,就已经是人类份子中有底线的人了。 因为重建一个世界、一种制度很难,但是现实中存在的那些错误是如此的简单,根本不需要艰深的理论知识,几乎是每一个底层民众每天都在经历着。甚至主角易小天已经从这些生活里总结了一套自己的生存哲学,并对这种小人物式的生存哲学运用得极为纯熟。
当然,《腾蛇的骗局》这本书里,还有一些披着道德外衣但是进行着肮脏的私欲交换的伪君子,也有绝对道德主义、满腔热血的一心想要拯救人类的进步青年。在作者张公辅的笔下,这些人各有各的荒诞,各有各的局限,没有什么真正意义上的、纯粹的伟大。
而正因为作者张公辅在书中这种反套路式的设定,瓦解了通俗小说中的个人英雄主义设定,瓦解“回撤”状态下人类无意识的自恋和自以为是的道德包装,回归到了科幻小说的宇宙观中,探索了如腾蛇一样的AI生命体、天君主机和各式机器人是如何影响人类的生活,又是如何演变延伸出自己的“机器人格”,在与人类的共生中,如何相互影响,又是如何各自寻找自己位置的。
这个与主流设定背道而驰的故事,字里行间都夹杂着作者对这个世界的观察和思考,夹杂着对当下的种种乱象的荒诞化和趣味化。它不仅仅是一部科幻小说,更是一面镜子,展示了某种真相,但是不以善恶的眼光。每个读到这本书的人,都能从书中的某个角落照见出自我意识和当下这个世界的联结,照见出这个娱乐至死的时代,我们那些逗趣背后的暗流。正如《腾蛇的骗局》中所写的那样,在离不开科技的同时,又被科技慢慢腐蚀的那种麻木痛感。