我们看到过一位年纪相当大的老人,衣衫褴褛,打着赤足,盘腿坐在地上。他身边围着一群年轻的波斯人,我们事后得知他们是他的学生。我们走近他,向他问安,然后也席地而坐,在他周围形成一个半圆圈。然后开始谈话。
当时是晚餐时分。托钵僧的一位学生为他送来食物,而我们也打开我们的背包开始吃起来。
我在此得提醒你们,当时我是著名瑜珈修苦修者的虔诚信徒,严格奉行所谓哈达瑜珈(Hathayoga)的一切指引,吃东西时企图细嚼慢咽。因此,等到大家早早吃完,我仍然慢慢咀嚼,想办法在每一口都遵照指引细嚼慢咽之后才吞下去。
这位托钵僧看到这情况,就问我:「年轻的陌生人,请告诉我,为什么你这样吃东西?」
我着实对这个问题感到震惊──它不但让我觉得很奇怪,也显示他的知识有限──我甚至不想回答他,而想着我们大老远绕道来见一个人,他却不值得我们严肃相谈,实在扑了一个大空。我看进他的眼睛,不但感到怜悯,甚至为他感到羞耻,因此自信满满的回答,我这么仔细咀嚼食物是希望它们能在肠内获得更好的吸收,同时我指出一个人尽皆知的事实,亦即获得适当消化的食物能提供有机体更多卡洛里以从事所需的机能,并覆述我从不同书上读到这个主题的信息。
这位老人摇摇头,缓慢而坚定地说出下列这个在波斯家喻户晓的谚语:自己一无所知却对别人显示通往天国之门的人,让上帝杀了他吧。托钵僧话一说完,萨里.欧格立就问了他一个问题,他简短做了回答。之后又转向我问道:「年轻的陌生人,告诉我,你也许也做体操吧?」
事实上,当时我正奋力苦练体操,即使我通晓印度瑜珈修苦修者推荐的所有方法,我却固守瑞典人穆勒的系统。我告诉这位托钵僧我的确勤练体操,而且每天必练习两次,早晚各一次,并且简短告诉他我所做的练习。
「这只是锻链手臂、双脚和外在肌肉罢了,」这位老人说,「但是你也有内在的肌肉,完全不受你这些机械运动所影响。」我说是的。
「很好。现在让我们回到你咀嚼食物的方式,」这位老人继续说。「如果你这样咀嚼是为了身体健康或是另有其它目的,那么我要说,如果你想知道我衷心的看法,你选择了最糟糕的方法。当你这么仔细咀嚼食物,你就减少了胃的工作。现在你还年轻,一切都没有问题,但是你正在使你的胃习惯什么活也不做;等你逐渐变老,你的肌肉因为缺乏正常的运作,就会有所萎缩。如果你继续这套咀嚼方法,那种情况一定会发生。
你知道我们的肌肉和身体到了老年会日渐衰弱。现在,除了老年自然的衰弱之外,你还会带来另一项老化,因为你使胃习惯不干活。你能想象日后是什么光景吗?
相反的,根本不需要细嚼慢咽。在你这个年纪最好嚼都不要嚼,而是整块吞下去,如果有可能甚至连骨头一起吞进去,好让你的胃能干活。我可以看出那些建议你细嚼慢咽,以及那些著书立说的人,都如谚语所说,『只听钟声响,不知从何来。』」
这位老人这一番简单、明白又一致的话语,使我对他完全改观。直到那时我对他的询问只是出于好奇,但是从那一刻起我对他真正产生兴趣,开始全神贯注聆听他的一字一句。
突然间我彻底明白在那之前我认为不容置疑的真理其实并不正确。我发觉直到那时我都只从一面看待事物。现在许多事物都以崭新面貌呈现。
等我们和托钵僧谈完人为的细嚼慢咽,以及消化食物的不同方式与它在我们体内根据律则的自动转化之后,我说:「父老,请您行行好,也对我说明您对于人为呼吸的看法。我认为它有益,就遵照瑜珈修苦修者的指引练习,也就是说,在呼进空气之后,先屏住一段时间,然后再徐徐呼出。也许我也不该这么做?」
这位托钵僧提出如下解释:「如果你以咀嚼食物的方式伤害自己,透过这种呼吸方式你更会伤害自己千百倍。呼吸,就像任何头脑清楚的人所了解,也是一个喂养的过程,但喂的是另一种食物。空气,就像我们一般的食物一样,会进入体内,被消化而分解成不同的部分,然后彼此产生新的连结,也会与某些已经存在体内的物质的相应成分连结。如此一来就产生那些不可或缺的新物质,在人类的有机体内不断被各种生命过程所消耗。」
「你必须明白,要获得任何确定的新物质,它的构成要素必须以确实的比例相结合。同理也见于形成有机体所需的一切物质。构成这些物质的成分必须以严格的比例相结合,质量皆然。」
「但是你真的如此了解自己吗?例如,你知道胃部需要食物不仅是为了养分,也因为它习惯摄取一定量的食物吗?我们吃东西主要是为了满足口欲,并使胃获得摄取一定量食物所产生的习惯性压力。在胃壁上分出所谓的游走神经,每当失去某种压力就会开始作用,产生我们所谓的饥饿感。因此,我们会产生不同的饥饿:所谓的身体或肉体的饥饿,以及神经或心灵的饥饿,如果可以这么表达。」
「我们的所有器官都机械性的运作,每一种器官根据自己的天性和习惯,会产生某种特别的运作步调,而不同器官的运作步调彼此各有一定关连。因此在有机体中产生一定的均衡:一个器官依赖另一个器官──一切都互相关连。」
「我再重复一次,我们的有机体是一个非常复杂的装置。它有许多器官,各有不同速度的流程和不同的需要。你要不是全盘改变,要不就是什么也不变。否则你不但不会得到好结果,反而会坏事。」
「无数疾病都源自于这种人为呼吸。在许多例子中它会导致心脏扩大,气管收缩,或是损及胃部、肝脏、肾脏或神经。」
「练习人为呼吸而能不损害自己到无以修护的地步,实在少之又少,除非他及时停止才有可能。凡是练习好一段时间的人必然会导致悲惨的结果。」
「因此──既然你问了我这个问题──我的建议就是:停止你的呼吸练习。」